<   2004年 09月 ( 20 )   > この月の画像一覧


2004年 09月 30日

家庭教師をしています。こんな会話もします

中学受験をする子供の家庭教師をしている。
国語一科目だけ、週一回、2時間やる。
休憩はまったくなし。
いまのところ、語句や文法の解説と、読解を中心に教えている。

長文読解の解説は、ひたすらテクニックに終始する。
ふだん読書の習慣がさほど定着していない子は、いきなり初めて目にする文章では、まず言葉数の多さに圧倒され、言葉の海に溺れがちになる。
よーく読めばたいした内容でなくても、「ワカラン、ワカラン」とパニックになりやすい。
そこへすかさず“分類、分類”と檄を飛ばす。
こういう、問題に出題されるような文章というのは、かならずうまーく分類できるようになっているの。
ここが、問いかけ。ここから、具体例。そしてここからが筆者の主張。そしてふたたび、具体例。
ホラ、蛍光ペンで色分けしたみたいにきれいに分類できた。
こうやって分ければ、長い文章でも整理されて、問題が解きやすくなるの。

テクニックを叩きこむとそれなりに正答率も上がるが、機械的に国語の問題を解いていくのは味気ない。
今日は、「日本の古来からの森林は災害に強く、長期的な展望がないままに植林された森林は、災害に弱い」とかいう内容の文章を読んだ。
バァーッと私が音読して、即座に問題に取りかかるのが常だが、教えている子が間近に迫った運動会の練習と準備で疲れている様子だったので、すこし話をした。

森についての、ここに書かれているような話は、知ってる?
と聞くと、知らないという。
日本に昔からあった森は、葉を茂らせる高い木があって、それが木陰を作って、低い木や下草があって、古い木が倒れるとそれが養分になってというふうに自然にうまく回転していたの。
でもスギみたいなすぐに育って木材になるような木を、それまでの森をだーっと拓いて植えたから、その回転は崩れたの。
そういう山は、たとえばゆうべみたいに大雨が降ったりしたときには、水を溜める力がなくて……
などなど、森のサイクルを、文章の補足的に口で説明した。
きのうの台風のことが記憶に新しいからか、真剣な表情で聞き入る。

あなたは勉強だのなんだので毎日けっこう忙しいでしょう。
大人はなにかというと本読めっていうけど、実際なかなかその暇もないよね。
でも、国語の勉強をするときに、知らず知らずのうちに、あなたはものすごい分量の文章を読んでるの。
それも、いつも段落に分けろとか分類しろとかって解法ばかりを頭に置きがちだけど、やっぱり文章そのものから受けとる知識の量も、受験用の問題見てるだけでもたいへんな分量になるわけよ。
それも、国語の勉強の、楽しさの一つになるの。
だから勉強したことは、絶対に無駄じゃない。
トカナントカ。

苦手科目だから家庭教師が来ているのだけど、今日はよく解いていました。

by apakaba | 2004-09-30 00:50 | 生活の話題 | Comments(0)
2004年 09月 28日

叔父の家におれおれ詐欺の電話

夫の叔父の家に、“おれおれ詐欺”の電話がかかってきたという。
叔父は開業医で、まあ裕福な生活をしている。
叔父の息子つまり夫の従弟も医者になり、彼は大学病院で働いている。
開業している病院のほうの電話番号ではなく、自宅へつながる公開していないほうの番号に、電話はかかってきた。
従弟が、「お母さん、たいへんなことをしちゃった……」と涙声でまず叔母に。
叔母が息子の声かどうかよく聞き取れないうちに、さっと助教授を名乗る男にかわり、
「お宅の○○君が、手術中に薬をまちがえて投与し、患者さんを死なせてしまった。17歳の女の子だから、表沙汰になっても面倒だ。お金で解決してしまおうと思う。ついては300万、東京三菱銀行にお金を入れてほしい」
と言う。
ひと一人殺して(言い方は悪いが)おいて、300万はあまりに安い。
そこで叔母も叔父も、怪しいと気がついた。

「薬をまちがえたというのは、なんという名前の薬ですか。」
「まちがえたのはどこでですか。息子が自分で指示をまちがえたのか、薬局で処方を書き間違えたのか、薬を出す薬剤師が取り違えたのか、それとも。」
などと、たてつづけに質問するといきなり電話が切られた。
すぐにまた電話がかかってきて、こんどは
「300万を持って東京三菱銀行のちかくに来たら、携帯で連絡を取り合い、受け渡しをしたい。奥さんの携帯番号を教えてほしい。」
と。
こんなのどう考えてもおかしい。
携帯番号なんて息子がその場にいれば知っているのだし、振り込まずになぜ銀行で現金の授受をするのか。
「大学病院の教授はどなたですか。私はどの教授も顔見知りです」
とふたたび問うとまた電話が切られ、そのままになったという。

犯人グループにとっては狙った相手がよくなかったとしかいいようがないが、叔父叔母としては、自宅の電話番号にかけてきたことと、ふつう絶対に読めない漢字を当てた○○君という名前を知っていたことが、気持ち悪いという。
身近な人が狙われて、私もショックだ。
「300万。あっ、あの、ありません。」
とか正直に言ってしまいそう。

by apakaba | 2004-09-28 00:48 | ニュース・評論 | Comments(0)
2004年 09月 26日

彼、感じが変わったな?

きのう、2年以上会っていなかった人に会った。
彼もきょとんとして「あれっ?おひさしぶり。」
ミタニさん感じが変わったな?という顔をしていたけれど、私も
「この人、なんか変わったなあ。どこが変わったんだろう。」
ととっさに思った。
太ったのかな。
よく見るとそんなに太ってもいないし。
やせたのかな。
いや、やせてないし。

しばらく考えたら、わかった、すこしおじさんになったのだ。
顔を見ていなかったこの2年、彼には公私ともにいろんなことがあって、たまにくる電話とメールしかやりとりがなかったから、どうしたかなあ、あのひと元気になったかなあとは考えていたけれど、彼の風貌がどう変わっているかなんて想像したこともなかった。
いろいろあって老けたんだな。
でも、以前のお兄ちゃんぽい軽々しい風情が削がれて、イイ感じ。
男は30過ぎてから、顔が作られていくなあと頼もしく思う。

夜中にメールが来ていた。
“ひさしぶりで、ちょっと驚いた。髪、伸びましたねー。”

老けましたねえなんて、仮にもまたひとつ年をとった女に向かって言うはずがないけど、この2年で私はほとんど髪を切りに行っていないから伸びてしまったんですね。
何年会っていなくても、ちっとも変わらない人と、ちょっとの間にあれっというほど感じの変わる人がいる。
私は人から変わらないと言われる方なので、感じの変わった人を見るとドキッとして、「どこがだろう、どうしてだろう」と考えてしまう。

by apakaba | 2004-09-26 00:46 | 生活の話題 | Comments(0)
2004年 09月 25日

オースター「幽霊たち」を読む誕生日

インド通信の集まりに出てから、オフ会へ。
電車での移動時間が長いので、本を新しく一冊持って出かけた。
ポール・オースターの『幽霊たち』という短い小説を、夫の書棚から抜いてきた。
これが抜群におもしろくて、帰りの電車、ヨッパライなのにぐんぐん読んでしまい、もうちょっとで降りる駅を過ぎてしまうところだったのだ。

今日は誕生日。
たくさんの人からおめでとうと言ってもらえてとてもうれしい。
駅で降りるのを忘れるほど本にのめりこんだのも、何年ぶりか。
これだけでは説得力がないけど悪くない一年になるように思う。

by apakaba | 2004-09-25 00:45 | 生活の話題 | Comments(0)
2004年 09月 24日

重松清さんは5分でも重松さん。

きのう、杉並区立和田中学校の学校公開に行ってきた。
息子が通っている中学ではないけれど、ゲストに作家の重松清さんが来るというので、ミーハーゴコロむき出しで出かけたのである。

重松さんの話は、たった5分程度のみじかいものだった。
それでもじゅうぶんに感動した。
重松さんは、人の記憶の奥底に埋もれていることを思い出させるような作家なのである。

「中学時代は、自分に初めて“失望”をおぼえる年ごろです。」
私もたくさん自分に失望をしました。
野球が好きだったけど、さほどうまくもない。
勉強も、得意科目ばっかりではない。
容姿もかっこよくない。
好きな女の子から見向きもされない。
「俺ってだめじゃん。」と初めて気づく年だったのです。

作家だけど、彼の生の語り口もとても好きだ。
公立中学の立派とはいえない体育館で、そんな話を聞いていると、私の中学時代へと簡単に意識がスライドする。

日記をつけていた。
「——大人になることって、将来をせまくしていくことなんだと気づいた。——なんにでもなれると思っていた時代が、過ぎていく。」
と記した日を、ずうっと忘れていたのに、はっきり思い出した。

「失望は、していいんです。自分にたくさん失望してください。失望をおそれるあまり、一気に“絶望”にまで行ってしまわないように……」
最後は中学生対象らしい言葉で締めていた。
彼の言葉は、意識の底を喚起する。
きのう話を聞いていた生徒たちは、ずうっと時が経って大人になってから、彼の話をふと思い出すだろうな絶対に。と思った。
さすが、重松さんだった。

by apakaba | 2004-09-24 00:43 | 文芸・文学・言語 | Comments(2)
2004年 09月 23日

「コシヒカリ」からの誕生日プレゼント

あさっては私の誕生日なので、「コシヒカリ」がプレゼントをくれた。
ペットボトルで作った貯金箱と紙で作ったゲームと、手紙を書いてくれた。
ところが、子供が寝たあとで、ばからしいことに私は夫とケンカをしてしまった。
たいへんくだらないことで言い合いになり、そのままになった。

片づけをしてからあらためてプレゼントの手紙を読んだ。
“おかあさんずいぶんおおきくなりました。おめでとう。(拍手している手の絵)”
“おかあさんおたんじょうびおめでとう。これからもいっしょにくらそうね。おかあさんはなんさいになりましたか。↓(答えを書く欄がある)”
“この「ちょきんばこ」わおかあさんのためにいっしょうけんめいつくったものです。これからもおかねをためてこのちょきんばこのなかにいれてね。”
「コシヒカリ」と私がハートマークと星マークに囲まれて立っている絵。
家族5人が、食事をしている絵。
どれも笑顔だ。

ケンカなどしている場合ではない。

by apakaba | 2004-09-23 00:40 | 子供 | Comments(0)
2004年 09月 20日

学祭。百人一首部での一コマ……

きのうの日記のつづき。

その文化祭の参加クラブのひとつに、『百人一首部』というのがあった。
廊下を歩いていて百人一首部の教室の前を通りかかったら、中にいた部員たちが手招きしている。
ほかの部屋には見学のお客さんがどっさり入っているのに、その教室はがらがら。
4人で入ってみた。
模造の畳と、座布団があり、部員たちが「どうですか!やりませんか!」というので、一回だけやることにした。
部員、5名。
名状しがたいマイナーさだ。
鉄道研究部のマニアックさとも、生物部の地味さともアニメ研究部のオタクさともまたひと味もふた味も違う、マイナーな男の子たち。
そろって小太りでめがねをかけていて、やさしそうなんだけど、どこか変わってる。

前に本欄でも書いたとおり、私は百人一首が好きだ。
相手構わず、ばしいいいッと札に飛びかかってしまう。
始めはいちいち拍手してくれていた部員たちは、
「あっ……プロなんだ。」
「プロなんだ、やばいぜ俺ら」
などと言いだし、だんだん気迫に満ちた勝負になってきた。
ばしーっばしーっと威勢のいい音がしては「オオッ」「あーっ」などと声が上がるものだから、ほかのお客さんもちょこちょこのぞいていくようになった。

「コシヒカリ」の好きな札がある。
いつも家族でやるときもそうなのだが、他に目もくれず、

みよしのの やまのあきかぜさよふけて ふるさとさむく ころもうつなり

という歌の札だけ、一途に狙っていた。
ところが、私があまりにもバシバシ取るものだから懸命になった部員のひとりが、「コシヒカリ」より先に、“ふるさとさむくころもうつなり”を取ってしまった。

「コシヒカリ」は、正座したまま、ウワーッと泣き伏した。
部員たちはぎょっとして、はじめ、どうして泣くのか飲み込めないらしかった。
あのお気に入りが欲しかったのだとわかると、あわてた部員たちは、泣き伏す「コシヒカリ」の前に、景品用の飴を山のように積んでいき、最後には
「じゃあ、この札持ってっていいよ!あげる、お土産に。」
と言って、“ふるさとさむくころもうつなり”の札を、「コシヒカリ」に渡してしまうではないか。

「あっ、そんな、頂かなくていいですよ!うちにもあるし、一枚なくなると揃わないから困るでしょう。」
と私のほうがあわてて言うと、
「いやいいんです。どうせ来年廃部だし。部員5人で、3人が高3です、もうつづかないんです。だからほんとに、持ってっちゃってください。」
「そうだよ、廃部だよ廃部!来年はないよな!」
と。
半分ヤケクソ、半分ほんとに親切心から、小さい女の子を泣きやませるために札をくれてしまった。
男子校の手垢にまみれた札をもらい、娘はもちろんすぐに笑顔が戻った。

野外ステージでは、吹奏楽部のプロ並みにうまい演奏が、パイプ椅子を満席に埋めてにぎわっている。
それにひきかえ、このクラブ、……廃部、かぁ〜。
なんだかなあー。
『百人一首部』の歴史の一ページに、居合わせちゃったな〜。

by apakaba | 2004-09-20 00:37 | 子供 | Comments(16)
2004年 09月 19日

ふたたび、学祭大好き!

学祭大好き!
というわけでまた行ってきました、私立校の文化祭。
一応、次男の中学受験の下見という名目があるけれど、タダで一日中あれだけ遊ばせてもらえる場所ってめったにない。
今日は子供3人全員連れていった。

先週行った学校よりも偏差値は高いので、さぞやイケメンぞろいだろうと期待していった、しかし。
……あれ?思ったよりも、「だ・さ・い?」
展示内容は先週の学校と大差ない。
お化け屋敷やバンドが出て、物理部や生物部の地味〜な生徒が年に一度の晴れ舞台として実験を見せたり、女装コンテストに吹奏楽、模擬店、占い、ゲームコーナー。
どれもおもしろかったけれど、生徒たちが、まあよく言えばマジメそう、悪く言うと垢抜けないというか、中学生はともかくとして、高等部になっても入学したての中等部のままという感じ。
いまどき髪は真っ黒だしズボンは短め、校則違反のオックスフォードシャツなんかだれも着ないで、校章入りの化繊混シャツをきっちり着こんでいる。
だせぇえええーー。

そして、見学に来ている女子高生たちも、ブス揃いではないか!
先週の学校では、見学女子はみんな目を見張る美人揃いだったのに。
どうして、どうして、この差はなんなの。

田舎の新設公立高校出身の人間がああだこうだと評するのははばかられるが、やはり都会の伝統校は、受け継いできた校風、そして立地条件が、とっても大きく関わっているような気がしてならなかった。

先週の学校はなにしろ渋谷・六本木・銀座と遊びには事欠かない地域に建っていて、いかにも学生生活がたのしそう〜(だからたいていは現役で大学合格できない)。
生徒もほどよく坊ちゃん、ほどよく悪そうで、スマートでかっこいい。
今日行った学校は、東京も北のほう、山手線沿線のごちゃごちゃした駅。
冴えないのもしかたがないかも。

マジメそうだから世間のママにはウケがいいだろう、大学進学実績も高いのかもしれないけれど、それだけでは計れないものってあるのだなあと実感した。
肌に合うかどうか。
これだけは、学校に行って、生徒を見てみないと絶対にわからない。

by apakaba | 2004-09-19 00:36 | 子供 | Comments(2)
2004年 09月 18日

社交場としての接骨院

娘の「コシヒカリ」が、おとといひどい寝ちがえを起こし、接骨院にかよっている。

いろんな患者が来る。
多くの患者が、院長(ひとりきりでやっている)にものすごくたくさんのおしゃべりをしていく。
私も、足をくじいたり肩とか腰がひどく痛いときにかようけれど、「ここが痛いです。」とか言う以外に、話をしたことはない。
だいたい、昼寝をしに行っているようなものだ。

どうしてみんな、あんなにぺらぺらといろんなことをしゃべるの?
暇そうなおばちゃんやおばあちゃんならまだしも、高校生の女の子も、おじさんも、世間話や身の上話を、揉んだりさすったりされているあいだじゅう、ずうっと語っているのだ。

人間関係は聞き役と語り役がいて成り立っている部分が大きいが、私はたいていの場合、聞き役に回る。
なので接骨院の院長相手にしゃべりつづける人の気持ちがよくわからない。
なんの利害関係もない人間だとかえってしゃべりやすいのかなあ。
でも、深夜のタクシーの運転手に半生を語られたりすると、さすがに「ちょっと、黙ってて。寝かせて。」と思ってしまう。

by apakaba | 2004-09-18 00:34 | 健康・病気 | Comments(0)
2004年 09月 16日

添い寝で寝ちがえ

次男の「アキタコマチ」が吐く風邪を引いて、この三日間学校を休んでいる上に、今日は「コシヒカリ」が激しい寝ちがえを起こし、朝の5時から泣きどおしである。
小さい子でも寝ちがえるんだなあ。

私が最後に寝ちがえたのは、「アキタコマチ」が2歳くらいのころだった。
「ササニシキ」にいじめられつづけていた次男は、寝るときになると、添い寝をする私が自分のほうをずうっと向いていてくれなくては寝つかなかった。
敏感な子供で、やっと眠ったと思って私が向きを変えようとするとたちまち目を開け、
「おかーさんこっちむいてて!(という意味のコトバ)」
と怒り出すので、しかたなく長時間同じ姿勢をとっていたら、寝ちがえてしまったのだ。

ふたりが学校を休んでしょんぼりしているので、そんな思い出話をしてやったら、ふたりとも弱々しく笑った。
私も弱るよ。早く学校へ行ってくれい。

by apakaba | 2004-09-16 00:33 | 子供 | Comments(0)