あぱかば・ブログ篇

apakaba.exblog.jp
ブログトップ

<   2008年 10月 ( 19 )   > この月の画像一覧


2008年 10月 30日

ヴィジョンズ オブ アメリカ完結

東京都写真美術館でこの7月から開催されている企画展「ヴィジョンズ オブ アメリカ」の第3部に行ってきた(ヴィジョンズ オブ アメリカのページへ)。
すでに会期の終了した第1部と第2部も見ていて、現在開催中の第3部で完結。
それぞれの回が、熱意のみなぎる展示で、出品作品の点数も内容も、よくテーマに沿って網羅していた。

こと写真という表現媒体の層の厚さに関しては、アメリカは圧倒的に強い。
砂漠や峻険な山脈といった悠久の大自然を国土に抱くかたわら、急激に近代国家としての体を成していったためのきらびやかさと、それにともなう社会のひずみなど、被写体にはことかかない。
新しい国家に、新しい表現媒体がぴったりと相思相愛の関係を結んだ結果、きら星のような写真家を輩出していった。

第1部は序章として、展示の山場はなんといっても第2部の、マグナムの活躍していた時代かな……と予想していたが、第3部も思いがけないほどよかった。
「その場にいることの喜び」にあふれたカットの数々の前には、現在のスペック勝負のデジカメブームがなんとも浅薄なから騒ぎに見えてくる。

第3部では、名だたる欧米人カメラマンの中にあって、石川文洋・沢田教一両氏の戦争報道写真の力強さがうれしい。
欧米人写真家に「引けを取らない」以上の力量だ。
時代の中の一連の流れとして、他の写真家たちとの比較で並べてみるとよくわかる。

それに較べ、最後のブース(テーマは「メディア」)にあった、メイプルソープやシンディ・シャーマンや杉本博司の展示の少なさは気になった。
彼らはそれぞれが個展を十分に開ける力量の持ち主であることから、わざわざたくさんの展示で説明する必要なしということだろうか?
いずれも私の大好きな写真家たちなので、作品を鑑賞するというよりも「こういう作家もいます」という紹介にとどまってしまっているのが残念だ。

今は、猫も杓子も写真を撮る。
機材が進歩しているから、うちのコドモでさえ、それなりに気の利いた写真が撮れてしまう。
でも、アマチュアは、「キレイに撮ろうとする」時点ですでに敗退している。
写真には写真でしか表現しえないことがある。
それは、“現場性”だ。
今、ここに、この場面を前にしている自分。
この人を前にしている、この風景を前にしている、この事件を前にしている。
芸術的写真も報道的写真も根幹は同じ、現場性に喜びを見いだせているかどうか、だと思う。
喜びに満ちた写真が見たい。
ぶれててもいいんだよ。
粗くてもいいんだよ。
構図が変でもいいんだよ。
“写真機”を手にしている人間の胸の高鳴りを、感じさせてほしい。
20世紀のアメリカには、その喜びが充ち満ちていた。

企画力を感じる、すばらしい連作展示だった。

以前に書いた、写真レビューは以下。

杉本博司「時間の終わり」

レノンに命日に、メイプルソープの美神を思い出す

by apakaba | 2008-10-30 23:43 | 歌舞伎・音楽・美術など | Comments(7)
2008年 10月 28日

フランスよりも遠い大阪の民家へ——安藤忠雄建築展

東京に住んでいて、よかった——としみじみ感じることが、年に数回ある。
先日、感無量の体験をした。
決して入ることのできないと思っていた、あの「住吉の長屋」に、入ることができたのだから!

乃木坂にある、TOTOの運営するギャラリー・間(GALLERY・MA)で開催されている安藤忠雄建築展[挑戦—原点から—]へ行ってきた。
安藤氏の代表的作品の年表や1/10模型、写真と解説、設計図などが展示されている。
とくに2度行ったことのある、大阪の「光の教会(探訪記こちら『光の教会——“イメージ”を獲得するための結晶として』)」の1/10模型には、いとしさがこみあげた。
この教会のカタチを、三次元でこのように一望できるとは、まるで神の目を与えられた人間のようだ。
本当にかわいらしく、カッコよく、他のなにとも似ていなくて、惚れ惚れするカタチだ。
それでいて、目を上げ、壁に展示された大きなパネルを見れば、“光の十字架”のその光に改めて打たれる。
いろんな安藤建築を見たけれど、やはりあそこはいい場所だなあ……と、旅の思い出とともに温かい気持ちが湧き上がる。

国外はむろん無理だとしても、国内の安藤建築はなるべく見ていきたいと思っている。
どこへ行っても、なにかしらのメッセージを受け取るから。
それでも「これは無理だもんな。民家だもの。でも、見てみたい」と、ずっとあこがれ続けていた作品が、大阪の住吉区にある、出世作「住吉の長屋」だった。

「こんど関西に行ったら住吉の長屋に行きたい!」
と夫に言っても、
「そりゃ無理だわ。だって人の家だろ。せいぜい正面を道路から見るだけだよ。ふつうの人が住んでいるんだから、おじゃましますって中に入るわけにはいかないだろ。」
と一笑に付されていた。
そう言われるとますます行きたい。
せめて玄関だけでも……でも建築って、中まで入って初めて本当のよさがわかるものだもんね。
やはり無理なのか……。

そう思っていたのに、このギャラリー・間では、なんと「住吉の長屋」を実物大で再現しているのであった。

上のリンクページを読んでいただければわかるとおり、「住吉の長屋」は、極限状態にまでせまいスペースだからこそ、安藤氏のエッセンスが絞り出されたような空間だった。
ぐるぐると飽きずにせまい家の模型を歩き回りつつ、
「東京にいながら、住吉の長屋を体験できるなんて。なんて贅沢なことだろう。」
と幸せをかみしめた。
昨年、六本木ヒルズの森美術館で開催されたル・コルビュジエ展でも、建築作品の原寸大模型には感銘を受けた。
(レビューこちら『デコレーションとミニマム——森美術館 ル・コルビュジエ展』)
フランスへ行かなくても、東京でル・コルビュジエ作品を体験できるとは!と驚いたものだったが、逆にいえば、お金と時間さえあれば、フランスへ飛んでル・コルビュジエの教会でもなんでも見てきたらいい。
しかし「住吉の長屋」はごく普通の、ひとさまの住居だ。
建物の中を自由に歩くなど、フランスへ行くよりも、さらに難しい体験だ。
すばらしい企画展に、感謝の気持ちでいっぱいになった。
しかも入場無料!
TOTO太っ腹です!

12月20日まで開催中。是非。

by apakaba | 2008-10-28 22:59 | 歌舞伎・音楽・美術など | Comments(4)
2008年 10月 27日

旅立て逃避行!

先月、知り合いと連絡がとれなくて少し困っていた。
至急に確認したいことがあったのに、自宅に電話しても留守、携帯電話・携帯メールも返信が返ってこない。

数日過ぎてからやっと携帯メールで連絡が来た。
携帯で用件の確認だけをすませて、そのまま日が過ぎた。
先週、その人と会うと、私の顔を見るなり「ごめんねぇ!」と謝ってくる。
私はすっかり先月のことは忘れていた。

「なにが?ああ、この前のこと?あれで大丈夫だったの?ちょっと心配してたよ。」
「ごめんねミタニさん。私が全部悪いの!私ね、実はあのとき逃避行しちゃってたの!」
「…………、とうひこう?デスカ?」
「そうなの。なんだかなにもかもがイヤになっちゃって。子供を連れて……家を出て旅をしてたの。」
「えええええーっ!すっごーい!すごい勇気。」
「あっ、いや、あの、イヤというのは別に夫がイヤとか家庭がイヤとかいうことじゃないのよ。ただまあいろいろとぐじゃぐじゃしててみんな捨てたいって思っちゃって。私あのとき大阪に行ってたの。」
「大阪!」
「そう、新幹線の切符を買ったのも3日前とかそんな感じで、ばたばたと発作的に決めちゃったの。それで……旅をしてきたのよ……。」
「ひゃああー。そうだったの……!」

彼女はおっとり落ち着いた、優しいお母さんといった雰囲気の人で、沈着で機転が利いて頼りになって、私はいつも甘えさせてもらっていた。
だから、急に連絡が付かなくなったときはたしかに焦った。
困ったときの確認はいつでも彼女に聞けばいいや……と思っていたところもあったから。
だからこそ、そんな人から飛び出す“発作的”“逃避行”“旅に出て”とは、思いもかけない言葉ばかりで、私は感心のあまり「ひゃあー」とか「ええーっ」とか叫ぶしかなかった。

「うん、ミタニさんと連絡とらなきゃいけなかったことも、実はそのときはすぽーんと頭から抜け落ちちゃってて、帰ってからメール見て青くなっちゃった。本当にごめんね。
あの件には、ミタニさんにぜんぜん落ち度はなかったのよ。私が忘れてたのがいけなかったの。ごめんね本当に、迷惑かけて。」
「いいのよ。あの日は結局大丈夫だったみたいだし。しかしすごいね。いやぁ〜、すごいわ。それでその……イヤになっちゃったってコトは、リフレッシュできたの?」
「うん。もうすっかり。」
「そうだったの……それはよかったねえ。」

イヤなコトの内容には、お互いにまったく触れなかった。

あの日、返信の来ない電話やメールを何度も何度もしてとまどっていたこともすっかり忘れ、いいなあ……こういうのって……とつくづく思ってしまった。

もし職場にこんなことをする人がいたら、当然、みんな迷惑するだろう。
でも、なんだかんだいって、その日はその人なしで回っていくだろう。

もしもその人にとって、“逃避行”がすべての義理に勝るのであれば、旅立て!
携帯を不携帯にして、一番早い切符を買って、行け!
私にはそんな勇気ないけど……同じ主婦がやってくれると、痛快なのだ!

by apakaba | 2008-10-27 22:20 | 生活の話題 | Comments(6)
2008年 10月 24日

注文しておいてみんな残す

待ち合わせのために駅前のドトールに入る。
朝食後にコーヒーを飲んで、ランチのオムライスにもコーヒーがついていたし、スタバで豆を買ったら試飲用の小さいカップでまたもコーヒーを出されてしまったものだから、コーヒーはもういらなかった。
ロイヤルミルクティーを頼んでみると、私の目算ちがいでティーバッグの抽出時間が短すぎたらしく、ただの色つきホットミルクのままだ。
薄茶色のホットミルクを飲む。

隣のスツールにあとから座ってきたご婦人は、小さなトレーをいっぱいにしている。
レジで注文をしながら、「これは、甘いの?甘いの?」「甘いのねこれは?どれにしようかしら!」とさんざん悩んでいた人だった。
抹茶アイスラテ・アイスコーヒー・アイスティー・ジャーマンドックを運んできた。
あとから二人の連れが来るから先に飲み物を頼んでいるのかと思っていたら、そうではなく、一人で飲むのであった。
すべてのストローに、次々とご婦人の口紅がべったりとついていく。
飲食店の味の調査をしているのか?と思ったがいかにも野暮な中年女性で、そのようにはどうしても見えなかった。
ラメ入りベビーピンクの薄手のニット、ベビーピンクの大きめなバッグ、ベビーピンクの傘、口紅だけはフューシャピンクでそれがストローにつく。
ケーシー高峰によく似た顔のメイクは子供の塗り絵のように、黒い目の周りと眉、水色の目の上、フューシャピンクの唇、白い肌、と明快に塗ってあった。

よほど喉が渇いているのだろうとばかり思っていたのに、結局、ご婦人は抹茶アイスラテだけを飲み、アイスコーヒーとアイスティーはほんのひとくちだけしか飲まずに残してしまった。
ジャーマンドックもひとくちかじっただけで残した。
ジャーマンドックはまっぷたつにちぎり、真ん中の部分をひとくちだけかじっていた。
小さなトレーにそれらを載せて返却口に下げ、下げるときに汚れたのか、指をなめながら戻ってきて、ベビーピンクのバッグとベビーピンクの傘を持って出て行った。

私よりも遅く来て早く去った。
そのわずかな時間で、ご婦人は自分の小さなトレーを不快極まりない状態にした。
気持ちが悪くなり、ぬるくなったロイヤルミルクティーの残りを飲みたくなくなったが意地で全部飲んだ。

by apakaba | 2008-10-24 08:36 | 生活の話題 | Comments(3)
2008年 10月 22日

尾藤イサオ氏のオモヒデ

ゆうべ、とある所で尾藤イサオ氏を見かけた。

彼の声が昔からとても好きだった。
“尾藤イサオ”と聞いてまず浮かぶのは、「あしたのジョー」のあの歌ではなくて、NHK朝の連続テレビ小説「おていちゃん」である。

あのころ、国民の半分は「おていちゃん」を見ていた。
女優の沢村貞子さんの半生を描いた超人気ドラマで、尾藤氏はヒロインのおていちゃんに恋をする青年役だった。
小倉一郎氏も出ていた。
ドラマ自体の細かいことはすべて忘れてしまったが、たったひとつ、小倉氏の言った衝撃的なセリフを覚えている。
純情可憐そのもののおていちゃんに向かって、とつぜん、
「君には娼婦の素質がある。僕がその素質を伸ばしてみせる。」

朝の国民的ドラマでそんなセリフが飛び出したことにも驚いたが、なによりも“娼婦”という言葉に激しく動揺した。
娼婦って……好きでもなんでもない男の人からお金をもらって、その代わりに体を触られたり、嫌なことでもイヤと言わずにされるがままになるという仕事だよね?
それまで、たいした興味もなく惰性で見ていた番組を、この小倉氏のセリフの衝撃によって俄然注目し始めた。

尾藤氏はこの劇中でも役者だか歌手だか、エンターテインメント的な仕事をしている。
おていちゃんは荻島真一氏に惹かれているので、尾藤氏の気持ちを受け入れられない。
おていちゃんに案の定ふられた彼は、その日、ピエロのような厚塗りをして舞台に立ち、涙を滝のように流しながら、なんとあの『悲しき願い』を絶唱する。

ぐちゃぐちゃの涙でメイクがドロドロと流れ落ちる尾藤氏のアップ。
これほど壮絶な、男の失恋シーンをテレビで見たことがなかった。
胸を射抜かれた。
今にも、私もいっしょになって、涙がこみ上げるところだった。
尾藤イサオという歌手・役者の壮絶さも見せつけられ、私にとっては生まれて初めての、“テレビドラマでの忘れられない名演”になった。

きのう、その思い出の名演技をしてくれた尾藤氏を見かけて、すぐに「おていちゃん」でのシーンが浮かび、このことをブログに書こうと思って帰宅した。

それにしても、あのドラマを見て、“娼婦”という言葉に動揺し、『悲しき願い』に感情移入して泣きそうになっていたころの私って、何歳だったんだ?
調べてみたら、……満10歳……5年生に、なったばっかり……そんなあ〜!
なんてませた感性のコドモだったのだろう!
当時の子供たちは、そんなもんだったのか?
朝から“娼婦”だの「だーれのせいでもありゃしないー。みんなおいらが悪いのか」だのとやっていた時代だから……

by apakaba | 2008-10-22 17:34 | 思い出話 | Comments(6)
2008年 10月 21日

ファッション低調期か

昼に友だちが一家で遊びに来てにぎやかに過ごした。
たまに会うダンナさんは、私にこう言った。
「あれ、眞紀さん、今日はこれからお出かけ?」
「出かけないよ、午後から仕事が始まるだけ。」
「へえ、なんかいつもよりちゃんとしてるというか……いつも、眞紀さんというとタンクトップにジーンズとか、いかにも“普段着!”って感じだから……」
「それは夏だからでしょう!さすがに今この季節でタンクトップだけってことはないよ!」

私の今日の服装は、いつものようにすべて特価品。
上着は50%オフ最終処分品(1900円くらい)。
中に着たホルターネックの下着はユニクロで600円くらい。
パンツも、最後の一点売れ残りだった50%オフ物(5000円くらい。それでも高いと思ったが)。
そんなダメな取り合わせで「お出かけ?」とか言われるのならファッションなんておやすいご用だわ!

でも、男性に服装を見られてコメントされるのってちょっとうれしいわね。
それがたとえ“あなたがふだん着てるものはすっごくひでーぞ”という意味を含んでいるとしても!
夫とは、ウイークデーには寝間着でしか会わないし、そもそも私の服装など見てもいないし。
仕事は子供相手なのでそれこそまったくの“普段着!”だし。
あ、でも、この前、わんぱく坊主な生徒から
「あれ先生、今日はお出かけしてたの?だって、服が」
とか言われたな。
わずかに女っぽい普段着(当然売れ残り特価品)だっただけなのに。
服装にシビアな女の子ならともかく、男の子に言われると小さくてもやっぱりちょっと照れる。

先月、私の誕生日を完全無視した夫にガッカリして、「なんか買ってー」と激しく迫り、服を買ってくれるというのでデパートをあちこち探索した。
しかし、ピンとくる服がまったくない。
ショッピングが嫌いな私にしては非常に粘ってぐるぐる廻ったのに、値段ばかり高くて、“この服、きれい、すてき、着てみたい”と憧れるような服が見つからなかった。
結局なにも買わずに帰ってきた。
夫は「今、ファッションは全体に低調なんじゃねーか?」と結論を出した。
私もそう思う。
女物のシルエットは過剰にルーズになり、みんな幼児か妊婦のように見える。
根拠はなにもないが、文化が低迷/退行している時期の、幼児化現象/胎内回帰願望の表れのように見えてしかたがない。

ためしに私もいくつか安物で試してみたが、太って見えるだけで見栄えが落ちる(これ以上、落ちたくありませんと思うのは正常な女ゴコロ)。
服を買う気だけはあるのに、何時間ウインドーショッピングをしても惹かれる服がないのは、今の流行が私の好みに合わないのと、ファッションが全体に低調というのと、どちらものような気がした。

なので、欲しい服が現れるまでは、冒頭のような安物でしのいでおこうかなっと思った。
安物でもちゃんと褒め(けなし半分だけど)のコメントももらえるしー。

by apakaba | 2008-10-21 23:33 | ファッション | Comments(10)
2008年 10月 20日

口唇ヘルペスできたぞ

「口唇ヘルペス」というのだと思うけど……。
ストレスや疲れで口の端にブツブツが出るやつ。

母は昔から「かざばな」と呼んでいるが、口唇ヘルペスのことでしょ?
かざばなって、あのーよく晴れているのに雪が降っているように見える現象のことですね。
どうして「かざばな」と呼んでいるのだろう。
風邪を引くとできる、と信じている。

たしかに、かなりくたびれているからなあ。
皮膚科と内科と、どっちに行くのがいいんだろう。

by apakaba | 2008-10-20 23:33 | 健康・病気 | Comments(6)
2008年 10月 19日

「ササニシキ」の修学旅行土産

c0042704_2383050.jpg


和菓子が大好きだぜ。

「ササニシキ」が修学旅行から帰ってきた。
最下段から順に、
大阪のたこ焼きクッキー
鳴門のさつまいものお菓子
京都のきなこ団子
京都のわらび餅
京都の生八つ橋
京都の生八つ橋
京都の生八つ橋
四国のどこかで買った竹の箸

「なんなんだこりゃ……サラリーマンか?職場で配るのか?どうしてこんなに買うのよ!」
「うちにしたらこんなのあっという間でしょう。この箸だけは、オレだけのお土産で買った。あと、わらび餅はオレだけで食べる。あとのはみんなで分けなさい。」
「こんなにいっぱいいらないよ!」
「賞味期限が近い順に食べて。まあうちに限ってそんなこと気にしなくていいけど。いつもおやつに困っているうちなんだから、ありがたく思いなさいよ。」

なんてエラソーなの。
たしかに、一番大きい生八つ橋の箱はすでに終わりましたが。

by apakaba | 2008-10-19 23:17 | 子供 | Comments(10)
2008年 10月 18日

整形外科通い

娘の「コシヒカリ」が足の指を骨折して3週間が経った。
今日は通院の日。
レントゲンを撮ると、先週にはなかった、“仮骨(かこつ)”ができてきている。
指の関節に、ぽこんと膨らんだような薄い影が写っていた。
骨もがんばってるんだな。

いつも思うけれど、いろんなレントゲンの画像は、シロートが見てもほとんどなにがなんだかわからない。
シロートが見てすぐに「ああッ!」と思えるほどの異常って、すでに怪我や病気がよほど重大な状態であるということであって。

「ここ、傷めてますね?ここが損傷箇所ですね。」
とか、
「ここにこういう形の影が見えると思いますが……」
などとお医者さんに言われると、
「はあそうですねえ。ええ。はい。」
と返事はするものの、自分ひとりではなにひとつ発見できないと思う。
あれはすごいな。素直に尊敬しちゃう。
でもウソを言われても、ぜんぜんわからないと思う。
「ここ、線が薄く写っているのが見えますね?見えますねッ!?」
とか強く言われたら、
「はぁ、はい、見えます。」
と答えてしまうと思う、私は。
それくらい、シロート目には微妙な画像だよね。

とりあえず、「コシヒカリ」の指にぽこんと仮骨が写っているのは、私にも見えた。
9月の運動会で骨折して、今月は演劇クラブの発表会、来月には学芸会・連合音楽会(地域の小学校の催し)・マラソン大会。
小学生の二学期は忙しい。
「わたし、まだ足が痛い、マラソンの練習しなきゃいけないのに体育も見学でどうしよう。」
娘は焦っている。

by apakaba | 2008-10-18 23:35 | 子供 | Comments(4)
2008年 10月 17日

ネコヤナギさんカムバック

今日は、当ブログ内で書いた「ネコヤナギさんの才能」という話が、どこへ行ってしまったのか気になっていた。

うちに飾っている生け花(母が生けた)の中に、ネコヤナギの枝があり、それを見ていたら思い出したのだ。
「アキタコマチ」が、
「ネコヤナギさんはね、すごい才能を持っているんだよ!」
と叫び、やがて和毛が緑色に色づいてくることに気づくと、
「ああっ!ネコヤナギさんが、“才能を開花させている!”」
と叫んだという日記で、写真も撮って載せたのだった。
それが、思い出すときゅうに懐かしく、読みたくなった。

セリフ回しがいかにも子供っぽいから、せいぜい息子が小3か小4くらいだろう、と見当を付けてそのあたりの過去ログをずっと探していたのに見つからない。
なにかのまちがいで削除してしまったのか……とあきらめかけ、でもあいつなら大きくなっても言いそうだしと思い直して、もう少しあとの分まで見てみたら、小5の終わりだった。

ネコヤナギさんの才能

人の記憶なんて曖昧なものだな。
自分の子供のことで、自分で書いているのに、もう忘れている。
でも、だからこそ書き続けたいんだ。
今になってネコヤナギさんの才能の話を読むと、胸が切なくなる。
小学生時代が過ぎ、中学生生活も半分過ぎてしまった次男が、学業面では才能を開花させる兆しがない。
“勉強のできない頭のいいヤツ”ってこういう人か、と思ったりする。
頭の悪い小学生に「ネコヤナギさんが才能を開花させている」と叫ぶことはできない。
なんでもいいから開花してくれ。
ほんとにそう願ってるよ。
そうしたらそのときまたこの日記を読み返すんだろうな。

スガシカオが大変苦手なのだが、唯一『夜空ノムコウ』の詞の一部分だけは非常に印象に残る。

  あのころの未来にぼくらは立っているのかなぁ……

こうやって、せっせと子供のことや生活のことや考えたことなどを記していって、記しているそのときは未来を知らない。
未来に読み返すことを想像しただけで、すでに泣きそうになる。
日々のことを書いていくのは、絶え間なく“今”が“あのころ”へと去っていく流れに、少しだけ手を差し入れるようなもの。
棹をさすように。
流れを止めるつもりではなくて、ただ時間の手ざわりを知りたいだけなの。
その手ざわりを忘れたくない。でもどうせ忘れちゃう。
書いたということすら忘れちゃう。
だから残すのは大事なんだ。
「あのころ、あの子はこんなだったのか。」あのころ思い描いていた“未来”は、“今”と合致しているかいないか……と、考えるのだろうきっと。

by apakaba | 2008-10-17 23:35 | 子供 | Comments(6)