あぱかば・ブログ篇

apakaba.exblog.jp
ブログトップ

<   2015年 01月 ( 4 )   > この月の画像一覧


2015年 01月 19日

苛立ちのあまり泣きたくなる病気

2月に影絵の公演を控えて、週2回ずつ練習がある。
私は声の出演の責任者なので、毎回出席しているのだが、これが本当にキツい。
耳硬化症および上半規管裂隙症候群という病気にかかっているらしい私は、難聴・耳鳴り・自声強調に苦しんでいる。
静かな部屋の中で黙っている生活なら、不調をほとんど意識せずに暮らせるが、一定レベル以上の大きさの声を出すと、とたんに自分の声に頭を殴りつけられるような感覚に襲われる。

我慢ができず、今日からとうとうノイズキャンセリングヘッドホンをつけて練習をしてみたが、頭蓋骨にガンガン響く感じは軽減するものの、声が遠のいて演技の細かいニュアンスを取りづらく、自分で何を言っているのかわからなくなるのは同じ。
2回も通せば疲れきってしまって、とちりが増えていく。
病気になる前は絶対に失敗しなかったのに。

今度の劇で、私のセリフは他の人より段違いに多い。
数えてみたら67個ある。
他の人がだいたい10〜20個くらいなので、負荷のかかり方は歴然としている。
なんでこんな芝居を作っちゃったのかと後悔しても遅く、うまく聞こえないことに苛々するばかりだ。

ようするに私は役者としてもうダメってことだ。
ああ〜なんちゅう病気よ。
まったく泣きたい。

c0042704_15121475.jpg
なぜか歌舞伎を見ている間だけは耳の不調を忘れていられる。
よほど発声がいいからだろう


2月の公演が終わったら、3月にやっと聴力検査がある。
難聴は、少しずつ進んでいるような気もするが、まだ手術できるほどの難聴になっていないはずだから、きっと「また半年後」とか言われて終わるのだろう。
新年度になれば、また新しい公演の準備に入っていくだろう。
いつまでやれるのかなあ。
やれる限りやりたいが、どうしたらいいんだろう!

by apakaba | 2015-01-19 16:08 | 健康・病気 | Comments(2)
2015年 01月 08日

今年の抱負

遅くなってしまったが、今年の抱負を書いておく。
今年の抱負は「お金を稼ぐ」

去年の11月に、難聴のため保育園を退職して、仕事は旅行のウェブライターだけになった。
やめてみると、これが実にストレスがなくて最高。
保育園の子供たちはほんとにかわいかったけれど、それ以外のさまざまなストレスがいかに大きかったかわかった。

旅行ウェブライターは、旅行好きな人の集まりで知り合ったライターの前原さんという方から誘われて、なんとなく始めた。
前原さんは『地球の歩き方』シリーズを始めとしていろいろな媒体で執筆をしている方だし、旅のイベントで何度もお会いしていたから、「まったく知らない人のもとで働くより信頼できる」と思ってやることにしたのだ。

そしてこれは始めてみると、実にストレスがなくて最高。
前原さんは書き方の指導を的確にしてくれるし、納品できそうにない月はリタイアさせてもらえるし(ほんとは困っているだろうけど)、新しい仕事も紹介してくれる。
稿料はすごく高いというわけでもないけど毎月ちゃんと支払われるし(ライターといっても、会社によってはただ働き同然ということも多いらしい)。
なによりも、私は書くことが好きで、それと同じくらい旅行が好きだ。
自分の最大の趣味である「旅行」について書けばいいのだからいいことづくめだ。

ただ、心配なことがふたつあった。
ひとつは、前原さんが自分をどう見ているかということ。
仕事上のやりとりはすべてメールで、会うことがない。
いろんな仕事をしてきたが、いわば“上司”とまったく顔を合わせないというのは、初めてやってみたけれど甚だ不安なものだ。
「こんなことを言うと内心では怒ってないかな」とか「使えない奴だと思われてないかな」とか、疑心暗鬼になる。

先日、旅のイベントでお会いしたときに、前原さんが「こんなことも仕事のうちとしてやっています」と、チラッと紙片を見せてくれた。
それは、私のような下っ端ライターの原稿に赤字で添削を入れているものだった。
真っ赤だった。
“てにをは”や句読点の位置の指導から、文章全体に対する厳しい批評と書き直しの依頼文。
こんなに細かく赤を入れて書き直しをさせているのか!
私は目を見張り、「あれ待てよ?私はこんなこと一度もされたことない」と思い出した。
「そりゃそうだよ、ミタニさんは文章が上手に書けているから。ほとんど問題ないもん」。
そう言われたことが、昨年末に一番ほっとしたことだ。
「書ける人は、こちらのしてほしいことを的確につかむし、失敗を指摘すると二度とくり返さない。書けない人はいつまでも同じまちがいをくり返す。書ける人しか残れない」。

ふたつめの心配は現実的な問題、つまりお金だ。
いくら一生懸命書いても、収入は保育園勤務に較べてガタ落ち。
でも、ライターは難聴で貧血で虚弱な私にもやれる仕事だ。
だから今年の抱負が「お金を稼ぐ」なのだ。
保育園パートタイマーより、ストレスも収入もグッと減ったけれど、収入はとにかくがんばってできる限りパート勤務時代に近づけていく!

c0042704_1422625.jpg


私が9歳のときに急死した父は、新聞記者だった。
私は、小さいころから、文章を書く仕事をしたいと漠然と思っていた。
あれから40年ちかくかかって、やっとそうなった。
社会部記者と旅行ウェブライターでは仕事内容が天地の差だが、父みたいに40代で過労で死んじゃったら元も子もないもん。
だから倒れない程度に「お金を稼ぐ」!

旅行のことを書くのは無条件に楽しい。
旅行はぜいたくな趣味だ。
生活に必要のないことだ。
けれども世界を近く感じられる。
私のちっぽけな記事を読んで、それが記憶の片隅に残って、いつか「ここへ行ってみよう」と思う人がひとりでも出てくれれば……と願って書いている。
毎日、それを信じて書いている。

私のコラムはこれ→エイビーロード「たびナレ」の私の記事一覧
いつまで続くかわからないコーナーなので、「いいね!」を付けてくださると首の皮がつながります!

by apakaba | 2015-01-08 23:10 | 生活の話題 | Comments(4)
2015年 01月 07日

今年のお正月

本年もよろしくお願いします。
って、遅いですね。
きのうまで香港に行っていたので、ご挨拶が遅れました。

c0042704_16215340.jpg
元旦のランチを次男が作ってくれた。バカウマ〜

大晦日は大掃除とおせち作りをして、テレビを少し見て寝た。
元旦は、朝お雑煮を食べて、昼は余り物でパスタを食べて、夜は次男「アキタコマチ」が作ったおせちで、私の実家と新年会をした。
私と夫は2日から香港に行ってしまい、残った子供3人で夫の実家と親戚に、年始の挨拶へ行った。
長男「ササニシキ」が運転して3人で行ったらしい。
お正月に顔も出さずヒドい親だが、子供たちだけで行くのも世代交代な感じで可笑しい。

そして夜は残ったおせちで、元旦には八割くらい残っていた一升瓶を空けてしまったらしい。
娘は飲まないから、息子二人でずいぶん飲んだわね。
手作りおせちで兄妹3人で盛り上がって延々新年会とはすごいなあ。
仲がいいわね……

そんな調子で、正月早々、世代交代を着々と感じた我が家であった。

by apakaba | 2015-01-07 23:12 | 生活の話題 | Comments(0)
2015年 01月 01日

地震で年越し

あけましておめでとうございます。

元旦から楽しくない話題で始めてしまうが。
この3月で東日本大震災から4年がたつ。
「記憶の風化」といわれているけれど、東京では、おとといの夜にも、ゆうべの年越し間近23時49分にも、地震があった。
いつもほんのちょっとしか揺れないけれど、日常的に揺れている。
揺れ方で、“この地震では東京は大丈夫”とすぐわかるのだが、まっさきに「福島は原発大丈夫か?海沿いは津波大丈夫か?」と思う。
毎回思うのだ。
これでは「記憶の風化」もしようがない。
風化どころではなく、いつも新鮮におそろしい。
東日本大震災の日と、今日は、地続きだ。

東京に住む私でさえそうなのだから、震源に近い場所の人々の心はもっとぐらぐら揺さぶられているはずだ。
しかし、関西方面の友達は、みんな
「東日本大震災ってピンと来ない。こっちはぜんぜん揺れないし、もうみんな忘れている。他人事に感じる」
と言う。
それもとてもよくわかる。
体を日々ぐらぐら揺さぶられることで、忘れることを許されず、恐怖心を呼び起こされているという違いなのだから。
またとんでもない厄災が、起こるのかもしれない……という恐れを振り払うことができないまま、もう4年がたとうとしている。

c0042704_8254293.jpg
ちょうどいい写真がなかったので、数日前に作った豚肩スペアリブの煮込み。おいしいんですよー

なんですかねこの嫌な感じは、どうしたらいいんですかね。
いったいいつまで、「次の一発」を待つのだろう。
初詣に行って、「もう地震やめて」と頼んでこようか。
そういえば2012年も2013年も2014年も、そんなお願いしてこなかったな。

おめでたくない話ですみません。
次回は「今年の抱負」を書きますよー。

by apakaba | 2015-01-01 11:53 | 生活の話題 | Comments(0)